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Il consueto concerto tenuto dai Berliner Philharmoniker per l’anniversario dell’inaugurazione della Philarmo-
nie è disponibile per la visione, nella sua edizione del 2020, all’indirizzo web https://www.raiplay.it/pro-
grammi/europakonzert2020. 

Lo ho ascoltato e guardato con profonda attenzione e commozione. I motivi che mi hanno spinto alla 
commozione, poi voltatasi in riflessione in parte melanconica e in parte costruttiva, sono molteplici. La co-
struzione del programma, mirabile, intenso, intelligente, perfetto; la sua esecuzione, di incredibile profondità; 
ma anche lo spazio della Grosse Saal, vuota. 

Vi ho suonato, indegnamente certo, per l’ultima volta tre anni fa. Il lavoro di Scharoum, quando con-
cepì questo strano vascello musicale, fu straordinario nel pensare ad una sala che facesse scivolare come una 
risacca lo spazio del podio in quello destinato al pubblico, ponendo in buona sostanza il direttore al centro di 
quell’universo. Il pubblico è lì, circonda, respira, appartiene alla musica e la restituisce, attende e si stupisce, 
applaude. 

Penso ai minimi gesti del grandissimo direttore Kirill Petrenko, che da quel centro si volta verso il 
pubblico a casa, lontanissimo e inesistente, e lo ringrazia con un sorriso e un semplice inchino pur sapendo 
che non si trova più in un centro; penso ai professori d’orchestra che si alzano nel vuoto silenzio; al rumore di 
uno scalino mal fissato percosso dalla discesa del direttore dal palco, e che nel rumore degli applausi non si 
sarebbe mai sentito, penso al pallido riflesso, seppur intuibilmente splendido, del suono prodotto da quei mae-
stri. Ma penso anche ad altre cose. Penso allo spazio con il quale noi musicisti ci dobbiamo confrontare. Spesso 
le zone del retropalco sono anguste, con porte eccessivamente pesanti, tagliafuoco, soffitti bassi, corridoi che 
non finiscono mai o che portano sempre nelle zone sbagliate, labirinti. Poi si entra nelle sale, e lo spazio diventa 
enorme per un misero essere umano.  

 
La Philarmonie può contenere fino a 2200 persone, le altezze e le larghezze si dilatano, le luci sono 

forti, eccessive, sovente. Il corpo si deve adattare immediatamente. Ci si sente fino ad un attimo prima quasi 
dei topi in gabbia, ma poi succede qualcosa di terribilmente innaturale. La temperatura cambia, la disposizione 
del corpo si deve adattare a quello spazio architettonico ma anche allo spazio che divide i musicisti, alla di-
stanza dal direttore, a quella dal pubblico, a quella dal leggio, all’imbracciare lo strumento. Si impara, certo, e 
l’esperienza a qualcosa serve. E ora? I parametri sono cambiati radicalmente. Il pubblico è scomparso e solo i 
puntini rossi delle telecamere sopravvivono. La distanza tra i musicisti è diventata siderale, e quella sala man-
tiene le sue proporzioni. Già, ma le mantiene davvero? La risposta è no. Come ogni musicista, o attore di teatro 
sa, quando si prova in una sala vuota le dimensioni sono assai diverse, il suono che produce la voce e che 
producono gli strumenti è diverso, il semplice rumore dei passi è diverso, lo spessore degli esseri umani che 
compongono il pubblico rende la qualità e le dimensioni dello spazio diverse. Le proporzioni architettoniche 
si dilatano.  

 
Fare un concerto in queste condizioni non è fare un concerto. O almeno non è fare un concerto come 

nel corso della nostra vita lo abbiamo sempre concepito. Può esserci un futuro per questo tipo di attività, questa 
modalità concertistica? Certamente sì. Sarà meglio o peggio di quella precedente? Meglio no, diversa sì. Vi-
cino e lontano, diremmo. Ora posso solo dire di essere grato ai Berliner Philharmoniker (e non Fisarmoniker 
come qualche annunciatrice italiana della TV ancora ha la bontà di dire) di averci comunque regalato questo 
concerto, così lontano per tutti, anche per chi avrebbe avuto la possibilità di gustarlo dal vivo.  

Ho avuto la fortuna nel corso degli anni di suonare nella vecchia sede della Filarmonica di Berlino e 
in quella nuova: Est e Ovest. Posso dire, per quanto mi riguarda, che non sono solo gli spazi interni che cam-
biano senza il pubblico: questo avviene in ogni circostanza, ma a Berlino ancora di più. Cambiano anche quelli 
esterni, cambia l’avvicinamento a piedi, cambia il lasciare l’edificio, cambiano gli odori e i colori.  

Di solito cerco di andarmene da solo dopo un concerto. Ma ora, se dovessi tornare a suonare in uno 
spazio senza pubblico, mi allontanerei sicuramente al buio.  


